吴大姐年长我两个多月，但总觉得她比我世事洞明，旷达沉稳。我都这把年岁了，还经常固执激动，在自己营建的心境里如陷深渊或攀顶峰，心境落潮后，俨如沙滩上翻着白眼的鱼。

  前不久的一天，吴大姐把拖把放在我作业室门外，蹑手蹑脚走进来，悄然告诉我：“兄弟，我退休后每月有挨近3000元的社保金，我知足了，够用了，看来养老是没啥问题了。”我动身说道，没问题，彻底没问题。

  吴大姐是我供职这家单位的保洁工，第三方差遣的劳务工，她来单位已干了6年。吴大姐保洁的崭露头角是单位作业楼的打扫保洁，包含作业区的大厅走廊、会议室、卫生间等区域。

  搭档们每天进出新种的作业室，大多疏忽了这个上班时躬腰劳动的身影。在尘俗的日子里，在油滑的眼睛里，真实盛放与投射到咱们心房的人其实不多，他们是咱们的亲人，或是经过利益策画后给予精美分配的人。

  在单位上，吴大姐是仅有称号我为“兄弟”的人，我俩是同年出世的。吴大姐在单位做的保洁，上上下下都满足，我感觉她几乎是对卫生保洁患有强迫症了，地板上一点污渍，扶手上一个疤痕，门框上一处积灰，盆栽上一片枯叶，吴大姐都要及时处理。

  有一天，单位一个领导到会一次表彰会回来，心境不错，回单位时在走廊碰见正蹲身擦洗地板的吴大姐，顺口对她说了一句：“你干得不错。”吴大姐登时有被宠若惊的感觉，她连声说：“还做得欠好，还做得欠好。”

  单位食堂有供给的早餐中餐，起先吴大姐没去吃，自己从家里带来保温杯的盒饭，午饭时一个人去卫生间周围的小屋吃。后来一个领导自动对她说，你可以来食堂吃饭啊。我也乘机对她说：“吴大姐，你不来食堂吃饭，是没把咱们当作一家人啊，这样欠好。”我又狗尾续貂了一句：“大姐你不来食堂吃饭，剩饭也没啥用，就成潲水了，现在潲水猪也禁绝喂了。”话说出口后，我才感到这样说不当，我看见吴大姐的脸也红了。我再次说，大姐，你来食堂吃吧。

  我总算看见吴大姐有天正午排在单位搭档们的行列里来吃饭了，遇见一个后边打电话说下午要去开会的女搭档，她急忙退到那搭档死后说：“你下午开会，到我前面来。”女搭档连声说，不必不必。

  在单位，像这样把自己的身子随时压低，体现着自己无处不在的谦卑礼让，吴大姐的举止行为，让我感到，她还没真实融入咱们这个单位中来。单位一个领导也灵敏地发觉到了这一点，含蓄地表明，要善待吴大姐。

  所以，单位工会组织的一些活动，特别请吴大姐参与。吴大姐也迎来了她到咱们单位后的第一次高光时间。那是单位工会组织的一次环山公路跑步赛，吴大姐获得了女子组第一名。我看见有着一双大长腿的吴大姐一向猛跑在前，这次她总算没有体现自己的谦卑了。单位领导给吴大姐颁发了奖品，我看见了吴大姐绚烂的笑脸。过后，我去向吴大姐表明祝贺。吴大姐说，这算啥呀，当年我在老家村子里，去山上追逐一只野兔，它也没跑过我的，我把它逮住了。

  前年新年，单位在食堂吃一个简略的团年宴，领导们来到吴大姐面前敬酒说，你辛苦了，感谢你。那一次我看见，吴大姐的眼里有泪光起浮。

  上一年秋日的一天，我应吴大姐的诚实约请，第一次去她在老街买下的一套30多年老房子的家。我来到老房子下的老墙下，墙上簌簌落下几块灰白墙皮在我肩头。

  在吴大姐粗陋的家里，我看见一个身段肥壮目光污浊的男人正掀开上衣在肚皮上打针。吴大姐爽快地说，那是她患糖尿病的老公在打针胰岛素。男人对我说，他还患有尘肺病，是早年去山西挖矿引起的。

  晚上，吴大姐做了一桌丰富的家宴款待我。看出来，自从老公因病在家躺平后，是吴大姐在托举着这个家，吴大姐对老公没有厌弃，显得仍是那么的密切。这个从村庄来到城市“蚁居”的小家庭还有自己的荣光，靠着一个挖矿父亲、一个在外省玩具厂打工回乡后再做保洁工的母亲培育，他们的女儿在北京读研后有了一个别面的作业，现已预备在北京成婚成家了。我想，像吴大姐这样的小家，一旦有一股劲风吹来，俨如黄土地里刚冒出面的小幼苗，会被劲风威胁来的漫漫风沙吞没全身。但这个小家里温暖的牵手，不离不弃的相扶，让我模糊又陶醉。

  我平常在单位，迟钝蠢笨，独来独往，在作业的当地是一个伏案躬耕的形象。像吴大姐早年在村庄相同，我有自己的一块稻田，这是我魂灵耕耘的稻田。我去过吴大姐的乡间老家，那大山皱褶里打着陈腐补丁相同的老房子还坚强屹立，青苔掩盖的老烟囱还痴痴地伸向苍天，不过那早年的稻田现已托付给她那患哮喘病的二叔耕种了。吴大姐指着那块稻田说，在城里日子真实过不下去了，再回来种稻子便是。

  前不久的一天，吴大姐来到我作业室帮助打扫卫生，她在地板上发现了不少落发。那天，吴大姐对我说，兄弟，你要好好珍惜自己的身体噢。我感动不已，紧紧抓住吴大姐伸过来的粗糙皲裂的双手。